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1 « Les Exercices Spirituels sont-ils illustrables ? »1. Telle était la question que se posait il y
a quelques années Pierre-Antoine Fabre après avoir publié un ouvrage, remarqué, sur
Ignace  de  Loyola  et  « le  problème  de  la  composition  du  lieu  dans  les  pratiques
spirituelles et  artistiques jésuites de la seconde moitié du XVIe siècle » 2.  La question
n’était pas sans ironie ni provocation, y compris à l’égard de l’auteur (une thèse ne
suffisait  donc  pas  pour  répondre  à  une  telle  question),  qui  entendait  ainsi
indirectement dénoncer une histoire de l’art quelque peu paresseuse faisant de Loyola
le chantre de l’iconophilie post-tridentine et des Exercices (1548) une clé de lecture
permettant  « d’expliquer »  à  bon  compte  l’iconographie  religieuse  de  la  période
moderne. Dans cette étude, et dans les publications qui suivirent, P.-A. Fabre s’est au
contraire attaché à démontrer les réticences extrêmes de Loyola quant à l’image et à
ses usages ou, pour le moins, le caractère agonistique que prend l’image dans la pensée
du saint  espagnol  et  de nombre de ses  successeurs.  Et  de fait,  même si  la  fameuse
« composition du lieu » ou la non moins célèbre « application des sens » paraissaient
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presque  « naturellement »  susciter  ou  faire  écho  à  une  représentation  visuelle,  les
Exercices ne donnèrent pas lieu à une version illustrée avant le milieu du XVIIe siècle3,
tandis que les ouvrages issus du modèle ignatien de méditation n’intégrèrent pas sans
difficultés l’image gravée. En témoignent l’échec des Méditations de François Borgia
entreprises dans les années 1560 mais qui ne paraîtront qu’au XVIIe siècle et sans les
illustrations  qui  devaient  les  accompagner,  ou  encore  les  aléas  éditoriaux  et
« l’aversion » croissante à l’égard des images de l’auteur des Adnotationes et meditationes
in Evangelia (1593-1594), Jérôme Nadal. Cet ouvrage qui associait pour la première fois de
façon  systématique  illustrations  et  méditations  ne  sera  d’ailleurs  édité  qu’après  la
disparition de leur principal et infortuné maître d’œuvre.
2 En  consacrant  une  part  centrale  à  ce  dernier  ouvrage  dans  sa  thèse,  P.-A.  Fabre
contribuait à déplacer l’attention des chercheurs non seulement vers un médium bien
souvent méprisé (la gravure d’illustration) mais vers un tout autre espace géographique
déterminant  pour  l’art  et  la  spiritualité  moderne :  non  plus  l’Espagne  des  grands
mystiques du XVIe siècle ou la Rome de la Contre-Réforme triomphale mais les Pays-Bas
catholiques.  Anvers  fut  en  effet  avant  tout  un  laboratoire  où  s’élaborèrent  les
structures  et  les  modèles  éditoriaux (Plantin-Moretus,  la  gravure flamande,  le  livre
illustré) qui furent mis au service de la Réforme catholique européenne. Si l’histoire de
l’art  a  permis  de  mieux  connaître  les  principaux  graveurs  nordiques  (l’entreprise
monumentale The New Hollstein Dutch and Flemish Etchings, Engravings and Woodcuts, les
travaux de Marie Mauquoy-Hendrickx sur les Wierix), la littérature spirituelle illustrée
n’était  guère  connue  sinon par  des  études  éparses  et  isolées.  L’ouvrage  de  Manuel
Insolera  et  de  Lydia  Salviucci  Insolera  sur  La  Spiritualité  en  images  aux  Pays-Bas
méridionaux dans les livres imprimés des XVIe et XVIIe siècles (Louvain, 1996), signalait
déjà aux chercheurs l’importance du corpus et ses fondements médiévaux (la mystique
flamande médiévale, la devotio moderna du début de l’époque moderne), mais restait à
explorer plus en détail l’âge d’or de cette production : le tournant des XVIe-XVIIe siècles
et les premières décennies du XVIIe siècle.
3 C’est à cette entreprise que s’est attaché Walter S. Melion. Bien connu pour ses travaux
sur Karel van Mander4,  l’universitaire américain a consacré ces dernières années de
nombreuses  publications  à  Nadal  et,  en  dernier  lieu,  a  livré  une  importante
introduction  à  l’édition  en  langue  anglaise  du  premier  volume  des  Adnotationes  et
meditationes in Evangelia. En analysant minutieusement certaines méditations, l’auteur a
contribué  à  reconstruire  le  mode  d’appréhension  de  cette  œuvre  tel  qu’il  est
idéalement élaboré par le « protocole de lecture » qu’engage le dispositif iconique et
textuel  particulier  de  l’ouvrage :  décomposition  et  recomposition  en  une  unité
supérieure des différents éléments des scènes représentées, parcours visuel contraint
au sein de l’image, sémantisation des indications iconiques et narratives offertes par
l’image et le récit biblique, intériorisation mentale ou projection de l’esprit de l’usager
au sein de l’image, « conformation » intérieure au modèle christique, etc.
4 Un  demi-siècle  plus  tard,  l’entreprise  éditoriale  et  artistique  jésuite  trouvait  son
accomplissement dans l’impression somptueuse de l’Imago primi Saeculi Societatis Iesus
édité en 1640, à nouveau à An- vers, à l’occasion du premier centenaire de l’ordre grâce
aux efforts collectifs des jésuites du collège anversois de la « Provincia Flandro-Belgica ».
Ce monument de l’édition moderne a donné lieu à une étude désormais de référence
menée par Lydia Salviucci Insolera, à la suite notamment des analyses de G. Richard
Dimler et de Marc Fumaroli. Sommet de l’art de l’emblème et de l’impresa,  l’ouvrage
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établit un parallèle, quelque peu abusif, entre l’histoire de l’ordre et la Vie du Christ où
se rejoue, à un niveau cette fois collectif et institutionnel, le scénario bien connu de l’
imitatio Christi proposé à tout bon chrétien. Par là, il s’agissait de fonder et de légitimer
l’exaltation  hyperbolique  des  succès  et  de  la  gloire  universelle  de  l’ordre  dans  un
contexte  triomphaliste  (canonisation  acquise  des  principaux  fondateurs  de  l’ordre,
succès  des  missions  et  des  entreprises  de  conversion)  mais  aussi  critique  (conflit
naissant  avec  le  jansénisme).  L’étude  proposée,  outre  son  apport  historique  sur
l’origine et les auteurs supputés de l’entreprise éditoriale, permet de préciser la place
accordée à l’image allégorique, de dégager les thèmes majeurs traités par les imprese
dans leur triple vocation ici moins strictement méditative qu’apologétique, didactique
et morale et de mieux saisir ce que l’ouvrage, dont les gravures sont anonymes, doit
aux  milieux  artistiques  anversois  et  aux  entreprises  emblématiques  antérieures  ou
contemporaines.
5 C’est  précisément  entre  ces  deux  événements,  l’un  inaugural  et  l’autre  en  partie
conclusif, de l’édition jésuite anversoise que se situe le travail de Ralph Dekoninck : ‘Ad
Imaginem’. Statuts, fonctions et usages de l’image dans la littérature spirituelle jésuite
du XVIIe siècle. L’apport de cette longue et attendue étude, dont on ne saurait résumer
ici  toute la richesse,  réside avant tout dans l’analyse d’un corpus élargi cette fois à
l’ensemble des ouvrages illustrés de spiritualité issus des milieux jésuites actifs dans les
Pays-Bas  espagnols  de  la  première  moitié  du  siècle.  Si  les  Exercices  spirituels ne
pouvaient susciter sans difficultés ni contradictions des « illustrations », les multiples
occurrences de l’image gravée au sein de ce type d’ouvrages paraissent en tout cas
démontrer le succès des courants jésuites les plus favorables à une interprétation que
l’on  dira  « pragmatique »  de  la  pensée  du  fondateur.  Contre  les  tendances  anti-
iconiques,  ascétiques  et  « spirituelles »  que  privilégiaient  certains  des  premiers
exégètes des Exercices (Achille Gagliardi), sont en effet revalorisés la place des sens, de
l’imagination  et  des  images  aussi  bien  mentales  (intérieures)  que  matérielles,  dans
l’interprétation officielle des Exercices que constitue la publication du Bref  directoire
(1588-1591) puis du Directoire de 1599. En prévoyant explicitement la possibilité pour les
exercitants « de se rappeler mentalement à eux-mêmes les histoires peintes qu’ils ont
vues sur les autels ou en d’autres lieux », les jésuites légitimaient théoriquement toutes
les tentatives d’associer concrètement images et pratiques méditatives.
6 R. Dekoninck a tenté de regrouper en trois ensembles les principaux recueils illustrés,
qui  correspondent  à  une  « topique  de  l’intériorité »  d’origine  aristotélicothomiste,
dominée par les trois principales « puissances » ou « facultés » supérieures de l’âme : la
mémoire,  l’intelligence  et  la  volonté5.  Comme  ne  le  cessent  de  le  répéter  tous  les
auteurs spirituels, les images n’ont de sens que dans la mesure où elles correspondent à
ce  donné  anthropologique  et  physiologique  fondamental :  rappeler  les  mystères  et
l’histoire du Salut (c’est la dimension commémorative et mnémonique qui correspond à
la  mémoire),  servir  l’intelligence  (en  développant  une  méditation  sur  le  sens  des
événements ou des mystères représentés) et, enfin, toucher les affects du dévot afin de
susciter  sa  conversion  intérieure  voire,  dans  une  étape  plus  contemplative  que
méditative, son union à la divinité. À des titres divers, et en privilégiant plus ou moins
telle ou telle « puissance »,  les ouvrages étudiés répondent à ce triple schéma. Sans
souscrire  totalement  à  la  division  et  aux  regroupements  rigoureux  mais  peut-être
excessivement systématiques que propose R. Dekoninck, sans doute est-ce bien en effet
la fonction commémorative qui domine dans le cas du genre essentiellement narratif
des  « figures  de  la  Bible »  (B.  Arias  Montano,  H.  Jensen  van  Barrefelt),  du  propre
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ouvrage de J. Nadal, ou encore des importants recueils de méditations sur la Passion ou
la Vie de la Vierge (François de Coster, Jean Bourgeois, Josse Andries). L’interprétation, le
dégagement  d’un  sens,  la  constitution  d’un  savoir,  dominent  davantage  la  « figure
mystique », et en particulier l’image emblématique ou ses avatars, pouvant servir de
support à des pratiques méditatives portant non plus sur des scènes visibles de la vie du
Christ  ou  de  la  Vierge  mais  sur  les  « choses  spirituelles »  ou  sur  certains  points
dogmatiques (le Catéchisme illustré de Canisius, les recueils d’emblèmes de Jean David,
le  Thesaurus de  Thomas Sailly,  le  Chemin d’Antoine  Sucquet,  le  Sacrum oratorium de
Pedro  Bivero,  etc.).  Enfin,  toute  une  série  d’ouvrages  où  s’imposent  les  entreprises
exemplaires  de  Jean David,  de  Charles  Scribani,  d’Otto  van Veen (Emblèmes  d’amour
divin, 1615) et d’Herman Hugo (Pia desideria, 1624), visaient essentiellement les facultés
affectives du dévot : toucher le cœur du fidèle, susciter et répondre à l’amour divin,
atteindre via un itinéraire ascétique l’union mystique.
7 Par  delà  l’hétérogénéité  un  peu  déconcertante  des  types  d’images  (narratives  ou
symboliques), des publics (internes à la Compagnie ou élargis à l’ensemble des dévots)
et  des  buts  visés  (didactique,  méditatif,  mystique),  l’exploration de  ce  vaste  corpus
regroupé  sous  l’étiquette  de  « littérature  spirituelle  jésuite »  permet  désormais  de
mieux  répondre  à  ce  qui  est  sans  doute  l’essentiel :  Comment  « fonctionne »  cet
agencement de textes et d’images ? Quelle appropriation en est faite par son usager (on
n’ose parler simplement de « lecteur ») ? Quels « effets » suscite-t-il en lui ?
8 Il faut se garder de trop insister sur le caractère « inédit » ou « exemplaire » de ce type
d’illustrations.  Si  l’association d’une ars  meditandi (mais  aussi  d’une ars  rhetorica) et
d’images gravées est bien l’apport original et décisif de cette littérature,
9 R. Dekoninck souligne bien ce que ce type d’articulations doit à d’autres entreprises
antérieures ou contemporaines : la littérature emblématique profane du début du XVIe
siècle (l’originale structure de l’emblema triplex), la tradition des « figures de la Bible »
(les  Bibles  illustrées),  les  ouvrages  liturgiques  illustrés  (bréviaires,  livres  d’heures,
missels, etc.), la littérature scientifique (la science et l’illustration géographique d’un
Abraham Ortelius  par  exemple),  ou  encore  les  cycles  martyrologiques  romains  (les
fresques bien connues des églises de Santo Stefano Rotondo ou de San Tomaso). Plus
encore,  l’étude  de  R.  Dekoninck  contribue  à  relativiser  et  à  complexifier  nos
conceptions  parfois  trop  généreuses  quant  aux modes  de  relations  privilégiés  qui
associeraient textes et images. Ce rap- port, loin d’être toujours nécessaire et étroit,
était bien souvent facultatif (avec des illustrations vendues fréquemment séparément
du  texte),  parfois  aléatoire  (le  cas  des  reprises  ou  des  adaptations  de  gravures
antérieures), et bien souvent superficiel. Rien de bien commun n’existe en effet entre la
place, seconde et subsidiaire, des gravures présentes dans les Bibles illustrées, dans le
Catéchisme de Canisius ou encore le Thesaurus de Thomas Sailly, et celles que prennent les
gravures dans les dispositifs sophistiqués élaborés par Montano, Nadal, Bourgeois ou
Sucquet. Dans les Bibles, l’image se contente de visualiser certains aspects du texte, afin
d’agrémenter une lecture sans doute quelque peu austère ; dans les entreprises les plus
complexes,  un  appareillage  inter  ou  para-textuel  hiérarchisé  et  d’importance
croissante encadre et amplifie les données premières apportées par l’image : titre ou
inscription, distique, dédicace, citations, parfois un système de légendes renvoyant à un
ensemble  de  lettres  ou  de  chiffres  inscrits  au  sein  même  de  l’image,  texte  de  la
méditation  divisé  en  points  successifs  correspondant  plus  ou  moins  aux  propres
découpages  de  l’image,  colloque  (entretien),  résolutions,  etc.  Tous  ces  éléments
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contribuent à orienter selon un cheminement et une organisation déterminés le regard
du lecteur-spectateur au sein de l’image, à compléter les données informatives qu’elle
donne, à saisir les significations, à privilégier, et surtout à intégrer et actualiser dans
une expérience personnelle les « leçons » de la scène représentée. L’image gravée n’est
dès lors plus simplement un élément attractif, le support commode et utile d’un savoir
ou d’une obligation morale quelconque mais,  ressaisie  et  réélaborée par la  mise en
œuvre des différentes puissances de l’âme, l’opérateur premier d’une transformation
spirituelle  qui  n’est  rien  moins  que  le  chemine-  ment  intérieur  du  dévot  pour  sa
rénovation spirituelle. La gravure ne se substitue pas à la « composition du lieu », mais
en facilite la réalisation, qui reste intérieure, transformant les indications délibérément
schématiques de la gravure en ce qui pourrait s’apparenter à une forme de « tableau
vivant »,  composé  à  la  fois  multisensoriel,  signifiant  et  affectif :  ce  que  nous  avons
proposé  ailleurs  de  désigner  comme  une  « méta-image ».  Cette  prise  en  charge  et
réélaboration complexe de l’image par le dévot nous livre ainsi les clés d’un mode de
perception  et  de  compréhension  des  représentations  visuelles  qui  avait,  pour
l’essentiel, échappé à l’histoire de l’art moderne.
10 Les  travaux menés  ces  dernières  années  dans  le  champ de la  littérature  spirituelle
illustrée  ont  naturellement  privilégié  les  publications,  de  loin  les  plus  nombreuses,
menées dans l’orbite de la Compagnie de Jésus à la fin du XVIe siècle et tout au long du
XVIIe siècle. Resterait désormais à apprécier ces travaux dans une perspective plus large
et d’ordre comparatif, soucieuse non seulement des précédents médiévaux, notamment
franciscains,  mais  intégrant  également  les  entreprises  analogues  liées  à  d’autres
communautés  religieuses  très  actives  à  l’époque  moderne.  Sans doute  aussi,  si
l’entreprise est envisageable, faudrait-il tenter de mieux distinguer ce que les diverses
solutions et conventions graphiques mises au point dans ce type de littérature illustrée
doivent aux apports spécifiques de tel ou tel artiste : les prolifiques et inventifs Pieter
van der Borcht,  les frères Wierix,  Charles de Mallery,  Boëtius a Bolswert,  Théodore
Galle, etc. Sans doute encore faudrait-il mieux situer l’apport, indiscutable mais peut-
être non exclusif et plus dialectique, d’Anvers et des Flandres à l’échelle européenne :
qu’en est-il  des entreprises analogues, contemporaines ou postérieures, en Italie,  en
Espagne ou en France ? La situation française, étroitement liée à celle des Flandres et de
ses  graveurs,  n’a  guère  donné  lieu  à  des  études  aussi  précieuses  sauf  exceptions
notables  (le  cas  de  Louis  Richeome,  le  domaine  de  l’emblématique  exploré  en
particulier par J.-M. Chatelain, P. Choné, A.-E. Spica ou A. Guiderdoni-Bruslé), malgré
l’importance et le nombre des ouvrages il- lustrés analogues produits dans les mêmes
années décisives.
11 Un autre chantier pour l’histoire de l’art, désormais plus accessible au vu des résultats
acquis par les historiens du livre et de la gravure, serait de reconsidérer à nouveaux
frais les relations entre pratiques méditatives – qu’il faut donc se garder de réduire aux
seuls Exercices spirituels – et appréhension de la production non pas seulement gravée
mais  picturale.  Les  théories  religieuses  de  l’image  désormais  mieux connues  et  sur
lesquelles  revient  avec  pertinence  dans  ses  premiers  chapitres  R.  Dekoninck
permettent  de  reconsidérer  plus  lucidement  –  c’est-à-dire  en  relativisant  l’emprise
excessivement  impérialiste  des  modèles  avant  tout  rhétoriques  et  académiques
véhiculés  par  une  « littérature  artistique »  certes  fondamentale  mais  désormais
quelque peu ressassée –, la nature et les usages d’une production picturale qui est, au
XVIIe siècle,  encore essentiellement religieuse et  destinée avant tout à des pratiques
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dévotes. De la même façon, il semble évident que les modes de relation et les protocoles
de  lecture  de  l’image,  que  tendent  à  instaurer  et  à  banaliser  les  pratiques
omniprésentes de l’oraison et de la méditation diffusées depuis le XVIe siècle par une
immense production littéraire6, ne sauraient être ignorés par l’historien de l’art7. À cet
égard, les traités illustrés de méditation, même si leur place est très marginale au vu de
l’extrême abondance des traités non illustrés et même s’il l’on ne saurait bien entendu
assimiler  gravures  et  peintures,  permettent  d’approcher,  indirectement  mais
efficacement,  ce  que  pouvait  être  ce  rapport.  Si  bien rares  sont  en effet  les  textes
anciens  témoignant  de  ce  type  de  relations  spirituelles  à  la  peinture,  ces  traités
illustrés, par la place qu’ils accordent à l’image, aussi bien « intérieure » que matérielle,
offrent une voie d’accès possible à une tentative de lecture plus proprement spirituelle
de la peinture de l’époque moderne. Ouverte par certaines tentatives portant sur la
période  médiévale  ou  les  débuts  de  l’époque  moderne  (on  pense  aux  travaux
exemplaires de S. Ringbom ou, plus récemment, de J. F. Hamburger, H. J. H. Marrow,
Henk van Os, R. L. Falkenburg, ou M. Weemans), il s’agit sans doute d’une des voies les
plus  stimulantes  offertes  à  la  recherche et  susceptible  de  renouveler  une approche
iconographique bien souvent, ou peu s’en faut, exsangue.
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confiante au modèle historique d’une « autonomisation » croissante et irréversible des pratiques
artistiques à l’égard des « sujétions » traditionnelles, notamment religieuses. Un tel modèle est à
notre  avis  surévalué  et  résulte  d’un  préjugé  « moderniste »  qui  sous-estime,  y  compris
aujourd’hui, la prégnance des déterminismes religieux qu’il importe sans doute de reconsidérer.
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